Культура и искусство

Роберт Шуман - В памяти ("Альбом для юношества", op. 68, -28) Щемит что-то, щемит. И никак не получается выплеснуть это непонятное "щемление" из груди. Пытаешься взяться за перо, а вместо нужных, до боли необходимых строк выходит что-то сумбурное, не имеющее прямой связи с тем, что непрерывно клокочет в сердце, в мыслях, в жизни. Клокочет, мимолетно взрывается в слезах, в улыбках, в робких нотах, но не строках. Вот она желанная творческая нить! Ты видишь ее в себе точно так же, как видишь ночной город за окном, но она ускользает от иголки пера; не нанизать ее в ушко вдохновения, не вшить в ковер осенней поэзии, так расцветшей в октябре, не вплести в партитуру любимого произведения… Казалось бы, нет покоя метущимся мыслям, но музыка, уже как с несколько лет верный преданный до последней ноты друг, указывает на горизонт и говорит что-то непереводимое, не требующее перевода. И становится легче. Не правда ли?..