Солнце нас больше не греет, круги на воде всё уже,
в воздухе пахнет хлебом, сороки стрекочут с крыш.
В воздухе волны радио, тени ползут наружу,
я собираю яблоки, птицы слетают с ниш.
Холод, как утром ранним, вниз — рукава рубашки.
Пахнет дождем и хлебом, сад — на пути к изгнанью.
Я собираю обломки разбитой фарфоровой чашки —
бьётся на счастье то, что чуждо запоминанию.
Грею в своей ладони розовый шар с листвою,
как невесом он на ветви и как же в руках тяжёл!
Звёзды цветущих циний орбитой своей земною
держат спутники маков и манят приблудных пчёл.
Трепет в груди от страха — не дышится моим лёгким,
лес здесь наполнен запахом пороха и свинца.
Я замерла оленем. На лето открылась охота,
но я упаду не сломленной до своего конца.
Лес за порогом сада, сентябрь — уже за порогом.
Тихо по всей земле: слышно как шепчет поле.
Это порхают жаворонки или бродит тревога,
перебирая гнёзда в этом зелёном море.
Прядь упадёт на лоб, яблоня накренится,
в чаще радиоволн ловится мой сигнал.
И если я затеряюсь, эта пустая страница —
будет как мой последний известный тебе причал.
