Невзгоды носят тысячи имён,
Одно – твоё; опустошённость часа,
Болезнь как зло безжалостного класса,
К которой я тобой приговорён.
Недолго мы учились проникать
По блеску глаз в безумие желаний,
Мы не искали веских оправданий -
К чему до срока что-либо искать?
Над нами изнывала тишина,
И время останавливалось будто,
Обыденностью принималось чудо;
Слова, слова!
Их жизнь завершена.
Мы выпили друг друга до конца,
И даже в темноте кромешной комнат
Угадывались контуры лица,
Надменность взглядов,
Всё, что взгляды помнят.
Я в этих повторениях тонул,
Я чувствовал спиной твою усталость,
Смотрел в окно, сжимал за спинку стул;
Как мало и как много мне досталось!
Пора бы научиться быть слепым,
Но та граница пройдена беспечно,
И с кожей содран человечий грим
Бесчувствия, и, кажется, навечно.
23. 04. 2020.
