Дождь что-то шепчет, а прислушаться - даже кричит,
Бьет в асфальт, как в набат, с муравьиным упорством.
Он немного печален, и бессмертно-немыслимо жив,
Как дракон, потерявший броню, ставший тенью под солнцем.
Он впивается в плоскость и плоть миллиардом когтей,
В ритме азбуки Морзе повествует о чем-то далеком -
Старше дней и легенд, глубже черной утробы морей,
О начале, рождении Слова, о самых истоках.
Под рассказы дождя оживут сновиденья и грезы,
Приоткроется дверь в постреальный, сверхпризрачный мир,
Где вода течет вверх, где в бутон превращается роза,
Где Грааль покидает познавший его пилигрим.
Тень драконовых крыл, испещренных картинами нави,
Паутиной серебряных нитей накроет глаза,
И на след пряно-сладких иллюзий и песен направит,
И научит почувствовать то, что нельзя написать.
