где твой дом? покажи, где колется и болит.
в городке со смешным названием изоплит,
где в потемках бредешь к себе, приходя в себя,
на крыльце полусгнившем сумочку теребя.
здесь до жути все так же, как четверть века назад:
костяное яблоко, облако, мерзлый сад.
в каждом дереве, в каждом корне и меж жучков
поцелуи твоих же крошечных башмачков.
тишина шелестит и стелется, как гюрза.
но не бойся. ложись в траву, закрывай глаза.
новый месяц растет и с небом теряет связь,
как и ты, понемногу целостным становясь.
постучись. с ними выпей, выслушай, пожалей,
не бери, если будут давать даже пять рублей.
а с утра не целуя в лоб, не будя углей,
уходи и давно отжитого не жалей.
