Мне что-то сложное про почку,
Шептала врач, потупя взор,
И сам собой сошелся в точку
Обоев вычурный узор.
Всё, что она сказать хотела,
Я понял. Тихо и всерьёз.
Но жалко собственного тела
По-детски: глаз, коленок, слез.
Палата. Вечер. Ветер южный.
Скрипят часы, гремят тазы,
И все свидетельствует дружно
О приближении грозы.
Она придёт. Из толщи ливня.
Остудит лоб. Запрет балкон.
Запахнет сыростью крапивной
И вербной святостью икон.
А утром щедрое на ласку
Прольется солнце в тишине,
И Толик, умерший на Пасху,
Шагнёт приветственно ко мне.
