Поджидаешь ночь на ступеньках, смотря на набережную.
Наверху и внизу - огни, куда ни взглянешь ты.
На реке рассыпаны колючие всходы звёзд,
Растворяясь среди деревьев, листвы, птичьих гнёзд,
Будто всё человеческое вывернулось наизнанку
И по ветру развеялось. Мне нестерпимо ярко
Видеть огни в воде, ожидать пожара внутри, вовне.
Город, там, где я выросла, стал похож на ребёнка,
Что в гирлянде запутался. Дай мне обняться только
С твоим шпилем, растущим из каждой такой звезды,
Что ты тихо баюкаешь в гребне своей волны.
Дай обнять двухэтажки - браслетами вдоль бульваров,
Магистрали навылет, ярость твоих пожаров.
Дай узнать твоё детство, целовать твою седину.
Человек - не столица, человек исчезает во тьму.
Догорит до рассвета улица с моим домом
Растворится в себе. В ноябре. В полусне невесомом.
В ожидании утра рождаются вещие сны,
Но с тобой не уснуть. Я смотрю на взросленье Москвы.