Чтобы отблагодарить свою приятельницу за оказанную мне услугу, я пообещал написать ее портрет.
Решил спросить, какой она хочет портрет. Не ожидал услышать такое: «Я должна сидеть: в кресле, одна рука так, а другая вот так, смотрю вот туда. Должно быть видно, что я артистична, интеллектуальна, интеллигентна, что дворянка, люблю культуру, искусство, что я «женщина 19 века»; платье на мне должно быть синее (мне идет синее), на нем накидка… обрати внимание, какие у меня красивые руки, плечи.
Я был поражен, спрашиваю: «А, как это все написать? Я же автор, может я хочу по-другому написать?» Она говорит: «А другой портрет мне вообще не нужен!». Позировать не захотела. Наверное то, как она выглядит сегодня, не соответствует ее представлению о себе. Это понятно… Дала мне свои давнишние фотографии. На одной очень уж молода, а на другой такая компьютерная обработка, что если с нее писать портрет, никто не узнает.
Показывает она свою фотографию и говорит: "Посмотри в эти глаза, в них вся моя боль, вся судьба!" ??? Может быть... Но я знаю, что она актриса и, возможно поэтому, мне просто кажется, что она строит глазки перед объективом.
Хорошо понимаю, что хотел сказать искусствовед Б.Р.Виппер, когда писал, что часто отношения между художником и заказчиком портрета – враждебные.
Я хотел было сказать: «Тогда пиши сама себе портрет, как ты хочешь! Я автор, и я решаю как написать, а не ты». Но усилием воли я сдержал себя.
Потом мне Нина уговорила меня, говорит: «Ну, подумай как написать так, как она хочет».
Долго думал – это мой метод. Пишу портрет в среднем полгода.
Написал. Абсолютно все ее требования выполнил. Кроме того … еще многое и многое о ней сказал.
Я понимаю искусство с позиций теории деятельности – как механизм трансляции смыслов. Просто «красиво», «искусство ради искусства» - это для меня - пустоцвет.
