Будильник прозвенел, но всё без толку.
Она и он сплелись в усталом сне.
Соседка, наблюдающая в щёлку,
в румянце сладострастья как в огне.
Внезапный шум и новый день забродит.
Постель заправлена. Смущенье полуфраз.
Прощанье наспех. Он во двор выходит
и думает: - Сойдёт на первый раз.
Она стоит под душем в ванне грязной
и слышит с кухни сплетни о себе
распущенной и видимо заразной…
И снова душат мысли о судьбе…
Нехитрый завтрак в комнате на плитке.
Причёска. Макияж. И вот она
идёт по тротуару как по нитке
пока следят за нею из окна.
Провал метро. Смесь суеты и давки.
Учреждение. Шквал рутины. Гам.
Усмешки, недомолвки, сверки, правки…
Вечерний сумрак. Спешка по домам.
Она идёт с толпой в огнях бульвара
невольно вспоминая адюльтер
и вздох её взлетает струйкой пара
к заоблачным мечтам нездешних сфер.
Она у дома. Будка автомата.
Заветный номер. Долгие гудки.
Отчаянье. Иллюзии утрата.
И скрытых слёз горчащие глотки.
Она в парадном. Лифт ползёт на первый.
Почтовый ящик. Сумочка. Ключи.
Всё кончилось, сойдя трухой на нервы.
Выходит он и шёпотом: - Молчи.
Показывая пальцем, выше «уши».
Объятья. Ласки. Поцелуй взасос.
На улицу. Тела легки как души.
Такси. Скрип снега в шорохе колёс.
Окраина далёкого района.
Конец всей географии. Спортзал.
Среди сопенья, кряканья и звона –
«ключи для друга», шутки, смех – финал.
